緑色の会話

　最近、全くの他人と会話しましたか？
　出不精なのもあって、私は放っておくと最低限の身の回りにいる人たちとしか会話しない日々が続いてしまいます。同棲している彼氏と、仕事の関係で週に一回は会っている母親と姉、そしてオンライン英会話を教えている生徒たち。かれらとだけ話す日々は、それはそれで楽しいものです。
　ですが最近、全くの他人と会話するという出来事が連続して発生して、あぁ、そうだった、私は他者と共にこの世界に生きているのだった、と再認識しました。

　一度目は、メガネ屋さんで。
　棚から手に取ったカラーレンズメガネのサンプルを、持ち込んだ私物のメガネに重ねている時だった。七〇代だろうかという女性がすぐ近くにいて、クスっと笑いながら「何しているの？」と私に聞いた。
「この色のレンズに交換したらどんな見た目になるのかなと思って、当ててみてるんですよ」
「あら、そう。でもさ、メガネって高いわよね」
「確かに。でも昔に比べたらだいぶ安くなりましたよ。僕が子供の頃は安くても五万円はしてたけど、今は一万円くらいですから」
　女性は苦笑いしながら「一万円」と言い、「でもレンズだって高いし」と続けた。
「いや、フレームに付いてる値札の金額にレンズ代も含まれてると思いますよ。ですよね？」
　ちょうど店員さんが私たちの近くに来て様子を伺っていたので、聞いてみた。
「そうですね、全てレンズ代込みのお値段となっております」
「そうなの。へえ、ありがとうねえ」
「いえ、また何かありましたらお声がけください」と店員が下がって行った。何となくそこで会話が終わった感じがしたので、私も棚の方に向き直り、ミディアムグリーンとブルーの比較検討を再開した。
　五分くらいだろうか、私がミディアムグリーンに心を決めた時、またあの女性の声がした。
「また今度にするわ、じゃあね」
「あ、そうなんですね、失礼します〜」
　それだけのことである。それだけの出来事で、なんだか私はその日一日、いや正直言うと一週間以上経った今日でさえ、ミディアムグリーンのメガネをかけてこの文章を書きながら、とても気分が良いのだ。

　二度目は、彼氏の付き添いで行った病院だった。
　診察までの待ち時間が長かったので、病院を出てタバコを吸い、院内に戻った時のこと。またしても七十代くらいの女性が「あら、これどうするのかしら」と、誰も同伴者がいないのに声に出して戸惑っている。その病院は会計カウンターでＱＲコード付きの紙片を受け取り、精算機にそれを読み込ませると支払いができる、というシステムだった。
　私は精算機に近づき、画面上の「清算開始」というボタンを指差して「これ、まずここ押すんですよ」と言った。
「あぁあぁ、これね」と恥ずかしそうに笑って、「どうも〜」と女性が言ったので、私も「いいえ〜」と言って、彼氏のところへ戻った。
　それだけのことである。